Vegetarianen av Han Kang

Det är Yeong-hye som plötsligt, efter att ha haft en mardröm, blir vegetarian. Hon och hennes man Cheong, boende i Seuol, har varit gifta i fem år när hon börjar förändras. Det är genom hans blick vi får lära känna protagonisten Yeong-hye, som varit en alldaglig, tystlåten och därför utmärkt fru enligt Cheong. I samband med att hon upphör med att äta produkter som kommer från djur, ligger hon vaken om natten, slutar prata, magrar kraftigt och ger inte längre sitt samtycke till att ha sex.

Vegetarianen är en suggestiv tragedi i tre akter. En triptyk med tre olika berättare som kretsar kring Yeong-hye. Hon blir allt sjukare och omgivningen alltmer desperat. Texten är tät och extremt välskriven med scener så starka att det känns som att jag aldrig kommer att glömma dem.

Det finns gott om utrymme för läsaren att göra egna tolkningar kring vad det är som händer med huvudpersonen och varför. Yeong-hye tycks genomföra en tyst protest mot normers tyranni. Foucault sa att där det finns makt finns alltid motstånd. Aldrig har det varit tydligare. Det sydvietnamesiska samhället är uppenbarligen oerhört patriarkalt vilket förtydligas genom att den kvinnliga huvudpersonen saknar en egen röst i den här berättelsen. Yeong-hye kan inte kontrollera huruvida hon ska objektifieras, däremot på vilka sätt. Hon avstår kött som ett första steg i att betacka sig patriarkatet. När hennes man frågar varför svarar hon likt Martin Luther King ”jag hade en dröm”. Hennes sätt att göra motstånd blir genom att avhumanisera sig själv och försöka bli en växt. I det svenska språket säger vi att någon är en grönsak som inte längre har ett medvetande, som förlorat sin mänsklighet.

Ett samhälle präglat av despotism implicerar också våld. Herravälde över kvinnors kroppar manifesteras både sexuellt och i matsituationen. Yeong-hyes blir våldtagen och hennes pappa, bror och far försöker tvinga in mat i hennes mun. Den enda som protesterar är storasyster In-hyes.

För det finns – tack och lov – ett konkret systerskap här som trots den hopplösa situationen ändå är ett ljus i mörkret. Systrarna är på många sätt väldigt olika, In-hyes är högpresterande och har valt det andra sättet att följa det patriarkala vågspelet. Att följa normen eller protestera mot den är egentligen två sidor av samma mynt. Ingen av systrarna är fria, båda ”blir mördade”.

Han Kang lyckas med konsten att beskriva ett offer, en objektifierad kvinnokropp och samtidigt ge henne agens och kroppen självstyre. En del av Yeong-hyes protest görs gällande genom att hon vägrar dölja sina bröst. Eftersom hon magrar krymper hennes bröst vilket medför att hennes kvinnlighet och med det också mänsklighet, minskar. När den nakna människokroppen målas med blommor intresserar den Yeong-hye på ett sätt som framstår som väldigt sensuellt för läsaren, men för henne tycks det sammankopplat med avhumaniseringen.

Romanen är som en lök, med många lager. Den berör existentiella spörsmål i det att mänskligt liv oundvikligen innebär lidande. Enligt Yeong-hyes handlar det om att mördas eller mörda. Men hon tycker sig ha hittat ett tredje alternativ i sin flyktlinje, att bli ett träd.

Jag tänker på historiens diagnostiserade kvinnor som ansågs hysteriska i en tid då samhället gjorde dem sjuka. En sund människa kan således bli sjuk i ett sjukt samhälle och en sjuklig människa kan verka frisk i en sjuk kontext. Läsningen uppmuntrar till funderingar kring hur sjukt förhåller sig till friskt. Hur står människans rätt till egenbestämmande i relation till tvångsvård? Hur förhåller sig kollektivet till individen, dröm till verklighet? Och var går gränsen mellan en förälderns omsorg och övergrepp?

I Vegetarianen är det tydligt att så länge fundamentet är ruttet så hjälper det inte att reparera på ytan. Förändringen måste ske från grunden. Att författaren blev svartlistad när hon utkom med den här romanen i Sydkorea talar sitt tydliga språk. Det är långt kvar.

Bladet från munnen av Elsie Johansson

Det är en fantastisk historia den som bär Elsie Johanssons författarliv. Hon som föddes fattig men ändå lyckades ta examen, gifte sig tidigt, jobbade på posten i trettio år och debuterade som författare i en ålder av femtio år. När hon väl kom igång skrev hon som besatt och nu fyrtio år efter sin debut kommer det som sägs vara hennes sista bok. I den vågar hon låta det rödgula rönnlöv med små svarta prickar som hon låtit sig tystas av, falla till marken. Likt fikonlöven som dolde Adam och Evas nakenhet tycks Elsies blad ha hemlighållit ämnena religion och sexualitet.

”Jo, ödmjuk och snäll, tacksam, tjänstvillig och medhållande, det vill säga inte obstinat, ska en duktig flicka vara. Lyda. Niga fint. Svara tydligt. Vara rädd om låneböcker! Och att inbilla sig att man e nån, och göra sig märkvärdig det är absolut det allra, allra värsta man kan få för sig! Särskilt om man tillhör det lägsta samhällsskiktet. Och dessutom misstänkts vara tillkommen lite på sidan om, så att säga.
Men om man råkar
vara det då? Märkvärdig, menar jag. På riktigt.
Då håller man truten och anpassar sig. Tills man blir bortåt 90.”

Med en underliggande ton av osäkerhet eller snarare ödmjukhet lyser klasstillhörighetens varande klart. Hon skildrar hur det är att stå med ett ben i arbetarklassen och samtidigt glida över tröskeln med det andra in i finrummet. Jag kommer inte att använda sidorna i Johanssons bok som sillpapper, som hon föreslår. De enda som kan tänkas göra det är hennes släktingar och bekanta. Det här är betänkliga berättelser med högt litterärt värde.

Budskapet är dubbelt i det att hon å ena sidan titelsätter boken på ett sätt som förväntar sanningsanspråk, å andra sidan påminner hon med jämna mellanrum om att skriften är hälften sanning, hälften dikt. Och det är väl i och för sig inga konstigheter utan som det oftast är. Lite märkligt blir det ändå med tanke på att föregående bok Riktiga Elsie var på samma tema.

Vad är det då för stela frågetecken hon vill räta ut den här gången? Det ska jag ju inte avslöja här. Men det rör bland annat övergrepp, vänskap byggd på falska premisser, barnlöshet och sexualitet på ålderns höst. Allt skildrat med värdighet och humor. På samma gång rakt och försiktigt. Moget är kanske rätt ord.

Tala är silver, men tiga är guld. Så lyder det gamla försåtliga ordspråket. Ett visst mått av sanning kan för all del ligga i den tydningen; självklart kan det uppstå situationer där det rentav kan vara livsavgörande att tiga till varje pris. Men i normala mänskliga relationer /…/ ser jag det som ett fattigdomsbevis att nödgas prioritera tigandet för ”skams skull” – eller rädslans! – eller enklast och troligast därför att det inte har funnits någon förstående och pålitlig medmänniska att lita på och anförtro sig till. Enär ingen orkat eller bekvämat sig med att lyssna.
Eftersom det ofrivilliga tigandet människor emellan, enligt min mening har haft och har en betydligt mer hämmande och negativ effekt på vår jordiska tillvaro och samvaro än talandet, tar jag mig friheten att med bibehållen respekt för vars och ens integritet låta verben i ordspråket byta plats:
Tiga är silver men tala är guld.”

Att läsa den här boken är som att ha ett förtroendefullt samtal med Elsie Johansson om livets viktiga frågor. Jag känner igen mig oväntat mycket. Här finns också gripande och välskrivna noveller och pjäser. Jag är tacksam, berörd och inte minst hoppfull av att få ta del av det författaren rensar ut i vad som kanske är hennes dödstädning.

Tack Albert Bonnier Förlag!

Sockerormen av Karin Smirnoff

Sockerormens landskap utspelar sig bland barnen i 80-talets Sverige, närmare bestämt Södertälje. På den tiden fick barn inga skadestånd för att ha blivit utsatta för sexuella ofredanden. Män som blottade sig ansågs begå ofarliga ”pojkstreck”. Samhällets stöd och skydd har utvecklats markant sedan dess, barnens rätt har stärkts. De tre vännerna i boken – Agnes, Kristian och Miika – är enligt min uppfattning väldigt extrema karaktärer då de dels har unika särbegåvningar, dels vårdnadshavare som av olika skäl är mer eller mindre ur funktion. Övriga vuxenvärlden gör obetydligt för att hjälpa dem.

Även den här romanen tar itu med den massiva modersmyten. Jag tycker mig se en trend som kanske kommer att förknippas med 20-talets tidiga decennium. Jag har läst många romaner på sistone som behandlar temat mödrar som inte lever i enlighet med de konventioner som hänger samman med moderskap. Det är en trend jag varmt välkomnar, då ämnet lyst med sin frånvaro i den tidigare litteraturkanon. Jag tror att föreställningar om att ett sunt moderskap börjar i det ögonblick som barnet föds, annars inte alls, är en farlig norm. Det innebär en enormt stor press på kvinnan att i ett ögonblick kunna frammana rätt känslor. I samma stund som hon dessutom är slutkörd, chockad, smärtpåverkad, i värsta fall medvetslös. Och det kan också tänkas att kvinnan inte vill bli mamma, som i fallet Agnes.

Karaktären Agnes, som vi följer från att hon föds till att hon är cirka nio år gammal, har kommit ur Anitamamman. Agnes är ett underbarn, oerhört musikalisk, orädd, ansvarsfull och jag ser henne som romanens hjälte. Hennes nemesis är Anitamamman. Hennes skyddsänglar är Kristian och Miika. Smirnoff har lyckats hitta en annan människas röst och jag känner Agnes närvaro. Läsaren följer hennes upplevelser inifrån vilket ger oss tillgång till barnets språk och tankar. Vi får ta del av en bitvis absurd världsbild. Hennes ”värld” består av musiken, resten är ”ovärld”.

Jag tycker mycket om Smirnoffs romanbygge och språk. Hennes särskilda förmåga att gestalta komplexa karaktärer är imponerande. Den som har läst trilogin om Jana Kippo vet vad hen har att vänta gällande mörker, misantrop stämning och kavata offer. Även den här boken handlar om människors beteenden rörande övergrepp, sexualitet och missbruk. I Sockerormen finner jag fler metaforer och bibliska allusioner. Romanen är otroligt välarbetad men språket ger på samma gång uttryck för en lättsamhet. Jag upplever verket som opretentiöst på ett bra sätt. Smirnoff växlar självsäkert utan markörer mellan dialog, tankar, olika berättare.

Men jag saknar att barnkaraktärerna bjuder motstånd. Jag upplever dem närmast som idealiserade. Berättartekniken finner jag något märklig. Agnes är en av berättarna men sen finns det en allvetande berättare också. Det tycker jag är synd. Dock undviker Smirnoff att skriva oss på näsan.

En metafor jag fastnar för lite extra är papegojan. Den är satt i bur för att människan vill ha den som husdjur. Likt Anita är den vacker att titta på. Likt Agnes härmar den sin omgivning. I det fria härmar inte papegojan andra, det sker endast i fångenskap. Jag tänker på hur ett barns livsvillkor liknar att vara satt i bur och hur barnet måste förlita sig på människor – även om de skadar en – för sin överlevnads skull.

Jag tycker mig förnimma gnistor från både Nabokov och Bibeln i den här uppväxtskildringen där fin- och fulkultur mixas på ett fruktbart sätt. Jag ser fram emot fortsättningen.

Tack Bokförlaget Polaris!

Tvångsamheten av Alexandra Sundqvist

Tvångsamheten är en sammanhängande diktsvit som i sin lyriska framställning bildar en typ av roman. Temat är en kärleksrelation mellan en man och en kvinna som smygande övergår till att bli en relation mellan en förövare, ett offer och ett barn.

Alla delar finns med, som i en skolbok om kvinnomisshandel i nära relation. Vi följer med genom fem faser där materien likt cykeln med de fem elementen föder och förgör varandra. Kärlekens begynnelse som en himlastormande förälskelse. Inledningsvis är den självutplånande komponenten är välkommen. Han är omtyckt, han är framgångsrik, han är snygg och han har bra åsikter. Han tycks vara perfekt.

”JORDMÅN
Varje förälskelse har sin egen jordmån / sina egna lager och horisonter / Under ytan /intimiteten annekteringen / En önskan om att luckras upp av någonting större / än en själv / bli jord / bli gjord / börja om.”

De första varningstecknen kommer kanske tidigt, men i en alltför suddig form för att klarna i den förälskades grumliga blick.

”Din kärlek är ett svart hål / det är oundvikligt / att inte sugas in / ingen undkommer / ditt mörker / materian / delarna som en gång var jag / för evigt försvunna / i din händelsehoristont
ändå är det jag som behöver förklara mig.”

Fler varningstecken. Personlig kritik. Svartsjuka. Vännerna är fel. Han är stressad och blir arg på henne. Men det beror väl på att han mår dåligt? Hon tröstar, försöker laga honom. Mer kritik. Allt är hennes fel. Hon måste förändra sig, han måste visst regissera henne.

SMÅ SAKER
Du är lätt att älska / även när du behandlar mig / som ett av dina kreativa projekt / för du har ett öga för detaljer / och jag är långtifrån perfekt
kanske ska jag ha / en mindre ful väska / en annan bild på min profil / du väljer en från Bens kalas / för barnbilder är bäst / gör alla andra glada / livet blir en fest
han har tårta upp till öronen / jag syns inte alls.”

”Du är inte ond / men får andra / att krympa / i skuggan av / din litenhet.”

Barnet heter Ben vilket för mina tankar till ett extra ben för relationen att vila på. Men som också gör att det finns mer att skada. Även husdjur kan fara illa. När det psykiska våldet redan är implementerat i relationen kommer det första fysiska slaget.

”Lär mig så småningom att / det gör ont när knoppar bister / men ondare när kroppar gör det.”

”Vet att den värsta stunden / i en människas liv är / när hon börjar tvivla / på sin egen perception.”

”mördade mödrar går inte att spegla sig i”

Texten forsar fram, den drar mig med sig. Det är berörande och välformulerat, ibland fruktansvärt bra. Men den håller inte samma höga kvalitet helt igenom. Jag tycker om tydligheten, att slippa fundera alltför mycket på vad författaren vill ha sagt, men på samma gång saknar jag utrymme för tolkning.

”Gå, gå bara / en fot före den andra / i det våta gräset
Så svårt kan det väl ändå inte vara.”

Eftersom det är den infama verkligheten som ligger till grund för verket är det här en skrift som rör alla.

Älskade barn av Ashley Audrain

Den här hyllade romanen heter i original The Push vilket hänsyftar mer än den svenska titeln Älskade barn. The push betyder trycket men också knuffen. Trycket, en mamman använder för att föda ut ett barn. Knuffen, är central i den här berättelsen. Barnet knuffar mamman i en riktning som hon kanske inte alls uppskattar. En bebisen kan drabba sin mamma. Kanske kraschar den in i hennes värld och slår omkull möblerna.

”Vi har alla rätt att ha vissa förväntningar på varandra och på oss själva. Det är precis samma sak med moderskapet. Vi förväntar oss allihop att ha, att gifta oss med och att vara bra mammor.”

Tidigt i berättelsen förstår läsaren att den här romanen tar itu med moderskap och allt vad det kan implicera. Huvudpersonen Blythe kommer ifrån en dysfunktionell mamma, Cecilia, som i sin tur kommer ifrån en annan dysfunktionell mamma, Etta. Med en realism som inte väjer för det köttsliga obehaget beskriver Ashley Audrain hur Blythe blir mamma genom en smärtsam förlossning, stygn, avslag, bröstvårtor som förvandlas till köttfärs under amningen. Ganska snart utvecklas romanen till ett riktigt kymigt psykologiskt drama. Ett tag i mitten trodde jag att karaktärerna skulle stelna i sina former, men de återfann glädjande nog sin rörlighet.

Jag älskar berättarperspektivet. Blythe är jaget som skriver till ett du, Blythes exman. Vi har att göra med en homodiegetisk berättare som kanske inte är helt tillförlitlig. Hon har sömnsvårigheter och förlossningsdepression vilket förmodligen gör henne oredig, dessutom är hon personligt förorättad varför hon kan tolka omvärlden felaktigt. Det är spännande att som läsare grubbla på hur fiktionens verklighet stämmer eller skiljer sig från hur Blythe skriver om den till sin man (och till oss). Jag måste läsa ut hela boken innan jag vet var jag ska lägga mina sympatier.

Den här romanen är – bortsett från de mittersta 100 sidorna – enormt tät och spännande. Jag älskar att läsa om hur kvinnor tacklar modersrollen och relationen mellan mor och dotter. Här får vi göra det i tre parallella historier. Det pågår dessutom ett thrillerliknande förlopp som jag bara måste få veta hur det slutar.

Jag tycker inte att jag kan berätta mer utan att förstöra läsupplevelsen. Men det finns en hel del att diskutera här och jag tror att det här är en utmärkt roman att läsa i bokcirkel.

Jag slår vad om att den här boken kommer att bli film, jag ser redan rollsättningen med Nicole Kidman framför mig.

Tack Albert Bonnier Förlag!

S P O I L E R V A R N I N G ! ! ! S L U T A L Ä S H Ä R !

Några saker till jag måste få ur mig bara. Jag stör mig på att Blythe inte tittar på foton av Sam när hon saknar honom. Hon måste ju haft foton!? Känns som en miss. Eller var det jag som missade?

Det är alltid tragiskt när pappan brister i ansvar för barnet, än mer när mamman hamnar i förlossningsdepression. (Prisa Caroline Ringskog Ferrada-Nolis serie Amningsrummet som visar en annan utgång.)

Jag tycker det är otroligt modigt av författaren (som också var mamma till en bebis under processen) att våga skriva om det här superläskiga temat.

Är detta en roman om psykopati, den självuppfyllande profetian, hot om vad som kan bli följden av utebliven anknytning eller om hur dominant arvet är gällande psykisk sjukdom? Det är alla gånger en exklamation om vikten av att diagnostisera förlossningsdepression.

Precis som Kerstin (#4) av Helena Hedlund

I fjärde boken om Kerstin kommer vi henne ännu närmare. Det jag uppskattar mest i den här berättelsen är hur den tar itu med Kerstins ”känslighet”. Dessutom är känsligheten relaterad till något så viktigt som normbrytande vänskap. En grupp tjejer i klassen ”frågar” Kerstin om hon är kär i Gunnar eftersom de två är tillsammans hela tiden. Kerstin blir djupt besvärad och börjar gråta. Hon vill inte att tårarna ska komma, men det gör de i alla fall. Hon önskar sig hårdare hud och övar på att vara okänslig och bara säga ”mäh” när folk retas (via förklädda frågor), istället för att börja gråta. Jag har läst ganska mycket om att tårar kan pressas fram i vinstsyfte, vilket säkert stämmer. Men jag känner igen mig alltför väl i de baksidor som tårar för med sig. Trots att man skäms, anses vek och mesig kan man inte med viljekraft hindra tårarna att komma. Det är fint att läsa om hur Kerstins föräldrar hyllar känsligheten som en tillgång och som en accepterad del av deras dotter.

Det är väntans tider i Precis som Kerstin. Ett småsyskon och en julafton stundar. Kändes inte helt passande att läsa om snölängtan nu i vårliga tider. Men nioåringen tyckte det var enormt spännande när Kerstin hamnade på villovägar i snön.

Vi får möta en ny karaktär som är ett tillskott till berättelsen; Skinn-Mats. Han är alltid klädd i svart skinn, kör motorcykel med sidovagn där hans hund Satan sitter. Skrattade på riktigt varje gång jag läste den hundens namn.

Homo Line av Edith Hammar

Homo Line är ett grafiskt seriealbum av finlandssvenska Edith Hammar som är född och nu boende i Finland, men som under flera år bodde i Stockholm. Man kan misstänka att hon när hon bodde i Finland längtade till Sverige, för att när hon väl var här, längta tillbaka till Finland. Viking Line är förbindelselänken där bristen på hemhörighet var som tydligast vilket mynnat ut i denna debut som handlar om hemlängtan som kroniskt tillstånd.

Men. Som titeln mycket riktigt belyser handlar det här också om homosexualitet. Som en positiv kraft. Det är roligt att läsa om Finlands homohistoria med Tom of Finland. Huvudpersonen, misstänkt likt författaren själv, är queer och har därför upplevt trauma i form av våld och hot om våld. Det kan vara en anledning att längta bort.

Men tyvärr förekommer hatbrott även i Sverige. Och att vara queer och finsk i Sverige blev kanske att sticka ut för mycket? Vi lever i en modern tid där storstäderna gentrifieras och allt ska vara vinstdrivande och modernt, detta stör bokjaget. Hon sörjer att sunkiga hamburgerhak rivs till fördel för fräscha tapasrestauranger.

”Måste framtiden vara så fräsch och vinstdrivande.”

”…det tar sju generationer att komma över krigstrauman.”

Det går ju dessvärre inte att flytta ifrån traumatiska minnen. Däremot tillkommer ofta hemlängtan, när man flyttar. Huvudkaraktären är en kluven människa. Både och alternativt varken eller. De binära begreppen duger inte när det gäller hemma/borta, nutid/dåtid, kvinna/man, Finland/Sverige. Med konstnärlig förmåga lyckas författaren förmedla sig förbi dikotomierna. Människor är alltför komplexa för att lätt kunna placeras i fack. Hammars många ritade rumpor inkluderar alla oavsett hur man ser ut på framsidan. Vi slungas in i en magisk och absurd stämning där gränserna mellan nutid och nostalgiska minnen är suddiga. Det är poetiskt och väldigt snyggt samtidigt som hon håller fokus på det skitiga som också ryms i en realistisk världsbild.

Jag hoppas nästa bok handlar mer om flator!

Stora boken om spyflugan Astrid av Maria Jönsson

Nu kommer Bonnier Carlsen ut med en tre böcker i en, om min favorit spyflugan Astrid: Spyflugan Astrid, Spyflugan Astrid flyger högt och Spyflugan Astrid rymmer. Jag skulle vilja påstå att dessa barnböcker är för alla åldrar. Det är roligt och spännande men inte läskigt att läsa om Astrid varför även små barn kan lyssna. Här finns också en existentiell klangbotten om att vara en liten varelse i en stor värld.

Maria Jönsson tar med den supergulliga och vansinnigt charmiga spyflugan mig med storm. Jag är djupt imponerad av barnboksförfattare som både kan rita och skriva text av hög kvalitet. Kul att den fysiska texten i boken också matchar innebörden. ”Liten” står med liten text, ordet ”störtdök” är vinklat vertikalt.

Astrid bor bakom soffan med sin stora familj. Hon gillar att äta och göra utflykter. Ibland badar hon i vattnet (diskhon), kollar läget i ”varma rutan” (ugnen) och ibland måste hon passa småflugorna. Det gäller att akta sig för ”feta smällen” (flugsmällaren), ”hemska sugen” (dammsugaren) och andra faror.

Illustrationerna är både vackra och finurliga med små charmiga detaljer. Jönsson lyckas skapa uttrycksfulla miner i de små flugansiktena. Själva flugorna är otroligt söta, snacka om uppvärdering av flugan som väsen. När jag och nioåringen tittar på bilderna vaknar lusten att rita. I slutet av boken finns en handledning till att göra en piprensarfluga. Boken uppmuntrar till eget skapande på flera sätt.

Det är oklart hur gammal Astrid är men på grund av hennes antropomorfa status kan barnet känns igen sig i henne. Likt Ronja Rövardotter utforskar hon modigt vyerna som både lockar och skrämmer. När hon varit ”i det stora på andra sidan” (utanför fönstret) berättar hon givetvis inte det för någon vuxen. Eftersom flugan fokaliseras och skildras inifrån blir det ett spännande perspektiv för läsaren. Astrid har inte samma benämningar på saker som vi människor, det blir en rolig effekt för barnet att veta vad saker heter som Astrid inte vet, och som inte står utskrivet i texten men som vi kan se på bilderna.

Tack Bonnier Carlsen!

Vad kommer efter socialdemokratin? Av Jenny Andersson

Jenny Andersson, professor i idéhistoria har skrivit en tät och intelligent essä som del i en serie av Katalys med tankar om 20-talet. Det här är en politisk diskussion med vänsterperspektiv om den vissnande socialdemokratin i Sverige och Europa.

Jag känner nu för tiden stor vanmakt inför det politiska projektet. Andersson sätter ord på anledningarna till det. Att diskussionen alltför sällan sträcker sig längre än till mandatperiodens horisont, är en. Populism som numera är en del av politiken trots att den är i grunden opolitisk, är en annan anledning. Högervridningen i samhället är ett faktum. Kriserna som vi länge vetat ska komma, är här nu. Vi har en pandemi, klimatets tröskelpunkter har redan börjat passeras och antalet demokratiska länder i världen minskar. Ojämlikhet och klassklyftor ökar. Världen är i kris och kriserna kommer, enligt Andersson, fortlöpande avlösa och förstärka varandra under 20-talet. Inte för att de är nya utan för att de byggts upp under lång tid, men vi har inte prioriterat att lösa dem i vår enögda tillväxttro. Istället har produktionen och konsumtionen ökat.

”Detta förhållningssätt, är att betrakta framtiden som nuets soptunna och kännetecknar den industriella moderniteten. Det är bara det att soptunnan nu är full.”

Socialdemokratin är inte antikapitalistisk, men kapitalistkritisk. Den vill tämja kapitalismen och använda den som social hävstång. Men sedan 90-talet har kapitalets grepp om politiken hårdnat och socialdemokratin förmår inte svara upp. Kapitalet styr mot apokalypsen. Fåtalet rika gynnas genom ökande profit på aktiehandel, storföretag och räntor. Privatiseringen har möjliggjort nya vinsteffekter, den spär på ojämlikheten och förändrar nyttighetens värde.

”Dagens socialdemokratiska partier befinner sig på en golgatavandring som ännu är långt ifrån slutet.”

Jenny Andersson bjuder in till en bredare diskussion som inkluderar framtidens utmaningar med klimat, globalisering, datorisering och migration. Det enda möjliga är omfördelning.

Det var njutbart att lyssna till Andersson för en stund. Det kanske finns hopp ändå?

Jag ritar en dörr på väggen med fingret av Gui Minhai

”Vem vågar påstå att man inte kan äta brödet man har ritat på väggen? Vem vågar påstå att solen i ens minne inte skänker värme.”

Författaren och bokhandlaren Gui Minhai, född i Kina men svensk medborgare sedan 1988, har suttit fängslad i Kina sedan oktober 2015, offentligt dömd för något slags spionage men den verkliga anledningen är troligen att han yttrat regimkritiska åsikter. 2017 lyckades han smuggla ut dikter som han skapat i fängelset – utan varken penna eller papper. Hans dotter Angela Gui (vars sommarprat jag ännu minns) arbetar för att få sin pappa fri och hon ligger även bakom den här boken och dess förord. Dikterna är upplästa av olika svenska kulturarbetare. Avslutningsvis berättar Kurdo Baksi om hur Interpol hjälper till att fängsla oskyldiga människor som kräver yttrandefrihet och demokrati.

”En handgranat går till attack mot en penna. ”

Faktum är att andelen demokratiska länder krymper i världen. Det kan jag glömma bort i min trygga vardag. Att lyssna på Gui Minhais smärtsamt vackra dikter om hur ”det vore pinsamt, att inte sitta fängslad för sina ord, på en plats där språket fryser till sten” gör att jag för en kort stund kan förnimma ett outhärdligt mörker. Att blanda faktabaserad text om en fasansfull verklighet med enastående poesi blir mycket kraftfullt. Det här är alltså så tung feelbad att jag kanske borde varna känsliga läsare. Men jag vill hellre rekommendera alla att lyssna. Jag ritar en dörr på väggen med fingret gjorde ett enormt intryck på mig. Omedelbart när den var slut lyssnade jag en gång till. Det är som att han talar till mig och kallar mig till sig. Hjälp mig, säger han! Som att han är där mellan raderna. Poesin är satt i bur, skriver han. Men den har smitit.

”Den våldtagna äggulan kryper ihop till en boll. Avslöjar medgörligt äggets genetiska kod. Och erkänner samtidigt att det är ett ankägg.

Aase Berg läser den fantastiska ”Hjältemod” som i text handlar om ett ägg, men i innehåll om motstånd, styrka och mod. ”Lucia” och ”Ett minne av solen i Delsjö” och ”Ett krig” och ”Det vore pinsamt” är andra favoriter.

”Den största skatten i fängelset är minnena.”